জল মানুষ

​জলের ধারে ভাঙা সিঁড়ির ওপর বসে থাকত টুনি। ভাবত যদি হঠাৎ একদিন জল মানুষ উঠে আসে। হাতে ধন - রত্ন ভরা থলি নিয়ে। এসে বলে ," গয়না পরবে টুনি ?" তাহলে কি বলবে টুনি ?

​ টুনি কখন গয়না পড়েনি। শুধু একদিন একটুকরো সোনালী জরি কুড়িয়ে পেয়ে হাতে বেঁধে ছিল। কি সুন্দর দেখাচ্ছিল! কেউ যদি একটা লাল শাড়ি দিত তাহলে কেমন হত ?নতুন শাড়ি কেউ দেয়না। নতুন হবার দরকার নেই। কিন্তু এটার মতো ছেঁড়া নয়। এটার মতো কালো ও নয়। কেমন লাল শাড়ি গায়ে দিয়ে , গলায় পুঁতির মালা ঝুলিয়ে , হাতে লাল নীল কাঁচের চুড়ি পরে , জলের ধরে বসে নিজের ছায়া দেখবে টুনি।

​তার ওপর সারাক্ষণ খিদে ও পায়। মা সকালে পাঁচ বাড়িতে বাসন মাজে, বিকালে তিন বাড়িতে। সবাই এক মুঠো করে ভাত তরকারি দেয়। মা একটা ঢাকনা দেওয়া হাঁড়ি করে সব মিলিয়ে নিয়ে আসে। টুনিকে বলে , "মোড়ের কল থেকে বালতি করে জল এনে রাখতে পারিস না ? মাথায় ঢেলে খেতে বসি। "

ফুটো বালতির জল থাকেনা। মা বলে ," পন্ডিতমশাইয়ের কাছে একটু গালা চেয়ে এনে ফুটো বন্ধ করগে যা।

​টুনি যায়না। গেলেই পন্ডিত মশাই বলেন , "একটা বর্ণ পরিচয় এনে এইখানে বসে মাটিতে আঁচড় কেটে লেখাপড়া শেখ। " মা বলে। "লেখাপড়া শিখলে বাঁদর হয়। " শুনে শুনে অক্ষর চেনা হয়ে গেছে টুনির। নিজে কিন্তু -

​কিন্তু মা ই প্রায় সব ভাত খেয়ে ফেলে। টুনির জন্য এতটুকু রাখে। তাতে পেট ভরে না। কেউ যদি একদিন একটা বড় কলাপাতায় গরম ভাতের ওপর চাপ চাপ ডাল আর মুলোর ঘন্ট ঢেলে দিয়ে বলত ," আয় টুনি খাবি আয়। পরে তেঁতুলের মিষ্টি অম্বল দেব। তাহলে কি ভালোই না হত। বিকালে হয়তো মা দুটো ঠান্ডা হাতরুটিতে একটু ঝোলা গুড় ঢেলে দিয়ে বলবে ," এই খেয়ে শুয়ে পড়। "মা

​ঠিক এই সময় খালের জল থেকে চুলের জল ঝাড়তে ঝাড়তে জলমানুষ উঠে এল। ঠিক যেমন বই থেকে পড়ে পন্ডিতমশাইয়ের মা বলেছিল। গা থেকে টপ টপ করে জল পড়ছে , ফর্সা রং সুন্দর দেখতে। হাতে একটা থলি।

​তাই দেখে টুনির বুক ঢিপ ঢিপ করতে লাগল। ওকে দেখে জলমানুষ বলল ,"খুকি আমাকে একটা লুকিয়ে থাকার জায়গা বলে দিতে পার , যেখানে কেউ আমাকে খুঁজে পাবে না? "

​

টুনি বলল "হ্যাঁ পারি। আমার নাম টুনি। " ডাঙায় উঠে জলমানুষ ঘুরে ঘুরে পরে যাচ্ছিল। টুনি তার হাত ধরে বলল, "চল আমার সঙ্গে। কাঠ গুদামে এ সময় কাজ হয়না। তুমি ধাড়ি ইঁদুর ভয় পাও না তো ?"